Издательство «Фолио», 2013.
«...Прогоняли в то время через Гурьев... известного впоследствии человека, бывшего крипака Шевченко. Забрил его царь в солдаты за мужицкие песни.
Гнали его, хлопчик, на Мангышлак, в самое киргизское пекло, где тухлая вода и нет ни травы, ни лозы, никакого даже ледащего дерева. Рассказывали старослуживые солдаты, что подобрал рядовой Шевченко у нас в Гурьеве сухой прут из вербы, увез его на Мангышлак, а там посадил и поливал его три года, пока не выросло из того прута шумливое дерево.
В наше время солдата гоняли сквозь строй, били беспощадно мокрыми прутьями из вербы. Называлось это занятие у командиров «зелёная улица». Один такой прут и подобрал Шевченко. В память забитого тем прутом солдата он его посадил, и выросло на крови солдатской да на его слезах весёлое дерево в бедняцкой закаспийской земле. И по нынешний день шумит оно листами на Мангышлаке, рассказывает про солдатскую долю. Да некому его слушать, хлопчик. Шевченко давно лежит в высокой могиле по-над Днепром, а слышно тот разговор только пескам, да сусликам, да пыльному ветру. Дует он там день и ночь с бухарской стороны. День и ночь порошит глаза, сушит горло, тоску прибавляет. А теперь, по прошествии многих времён, может, на том месте, где сажал Шевченко вербу, уже вырос сад и какая-нибудь птица сидит в том саду и свиристит в тени, в холодке, про свои птичьи небольшие дела...».
(Константин Паустовский. «Тарас Шевченко»)
Тарас Шевченко
Считаю в ссылке дни и ночи —
И счёт им теряю!
О, господи, как печально
Они уплывают!
А года плывут меж ними,
И тихо с собою
Доброе они уносят
И уносят злое!..
И не спросят, всё уносят
В дальнюю дорогу!
Не моли — твоя молитва
Не дойдёт до бога.
Год четвёртый — та же доля,
То же горе знаю,
И четвёртую в неволе
Книжку начинаю
Вышивать и вышиваю
Кровью и слезами:
Разве можно на чужбине
Выразить словами
Своё горе! Невозможно.
И не оттого ли,
Что нигде нет слов на свете
В далёкой неволе!
Там нету слов, там нету слёз,
На чужбине этой
Нет ничего. Даже бога
Вокруг тебя нету!
Нету никакой отрады
Для сердца и взгляда.
Жить душа твоя не рада,
А жить надо, надо.
Надо? Нужно, чтобы душе
Спастися недужной,
Да она того не стоит…
Вот для чего нужно
Жить на свете, носить эти
Кандалы-оковы:
Может быть, ещё увижу
Украину снова…
