Пушкин ушел...

Пушкин ушел...
Артлавочка у места дуэли

воскресенье, 3 мая 2026 г.

ПРОКОФЬЕВ И МАЯКОВСКИЙ


В апреле исполнилось 135 лет со дня рождения Сергею Сергеевичу Прокофьеву (23.04.1891–5.03.1953), русскому композитору, пианисту, автору симфонической сказки «Петя и волк»; балетов «Золушка», «Ромео и Джульетта»; опер «Любовь к трём апельсинам», «Война и мир».

Сергея Прокофьева можно назвать любимым композитором Маяковского. Они были сверстниками, Прокофьев только на два года был старше Маяковского.

Владимир Маяковский музыку очень любил, но говорил, что «не ему судить», т.к. разбирался в ней поверхностно. На самом деле поэт многое знал о различных музыкальных течениях и жанрах, следил за выходами новых сочинений, общался с современными ему композиторами.

Говорят, что Маяковский мог бы писать хорошие рецензии, стать музыкальным критиком. Но свою точку зрения он не считал истиной в последней инстанции. Так поэт писал в дневниках о Стравинском:

«Не берусь судить. На меня это не производит впечатления. Он числится новатором и возродителем «барокко» одновременно! Мне ближе С. Прокофьев — дозаграничного периода. Прокофьев стремительных, грубых маршей».

Знакомство их произошло в апреле 1917 года. Сергей Прокофьев по этому случаю сделал в дневнике запись:

«Познакомился я с футуристом Маяковским, который сначала несколько испугал меня своею грубой порывистостью, но потом он высказал мне прямейшее расположение, заявив, что придёт ко мне и серьёзно поговорит со мною, так как я пишу замечательную музыку, но на ужасные тексты, на всяких Бальмонтов и прочих, и что ему надо познакомить меня с "настоящей современной поэзией"». 

В «Бродячей собаке» молодой Прокофьев играл пьесу «Наваждение». Оказавшийся в кафе поэт нарисовал портрет композитора и подписал: «Сергей Сергеевич играет на самых нежных нервах Владимира Владимировича». А сам Прокофьев стал счастливым обладателем экземпляра поэмы «Война и мир» с подписью: «Председателю земного шара от секции музыки — председатель земного шара от секции поэзии. Прокофьеву — Маяковский».

Сергей Прокофьев вспоминал:
«Далее я оказался первым и даже единственным современным композитором, а так как русская музыка идёт во главе всего мира — то мы должны соединиться: он от литературы, я от музыки и Бурлюк от живописи — "и тогда мы покорим мир".
Я ответил: "обязательно" и "очень рад"».

Смерть С.С.Прокофьева (судя по дате, не повезло умереть в один день с главой государства) прошла незамеченной, а близкие композитора столкнулись в организации похорон с большими трудностями.

воскресенье, 26 апреля 2026 г.

НЕДЕЛЯ ТУКАЯ В КАЗАНСКОМ АЭРОВОКЗАЛЕ ИМЕНИ Г. ТУКАЯ


Татарстанская авиакомпания «ЮВТ АЭРО» и международный аэропорт «Казань», носящий имя Г.Тукая, провели акцию в честь поэта «Неделя Тукая», которая состоялась в рамках празднования 140-летнего юбилея со дня рождения татарского поэта. 

В этот период все пассажиры, вылетающие рейсами авиакомпании, имели возможность познакомиться с творчеством татарского поэта. Каждый смог погрузиться в волшебную атмосферу знаменитой сказки "Шурале", получив книги на русском и татарском языках.

В здании аэропорта открыта экспозиция, посвящённая великому поэту, оформлена выставка детских рисунков по произведениям Г.Тукая.

Мероприятие направлено на популяризацию наследия поэта, укрепление культурных связей и повышение интереса к национальному языку.
Акция проводится при поддержке Комиссии при Раисе РТ по вопросам сохранения, развития татарского языка и родных языков представителей народов, проживающих в Татарстане.

ЛИЛИЯ ГИБАДУЛЛИНА - ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ ТУКАЯ ЗА 2026 ГОД

Фото: Рамиль Гали. Татар-информ

Сегодня, в день рождения Г.Тукая, объявлены лауреаты главной республиканской литературной премии.

Сборник стихотворений и поэм «Дәвамы бар» («Продолжение следует») лауреата Туаевской премии 2026 года – писательницы Лилии Гибадуллиной, был выдвинут Набережночелнинским отделением Союза писателей и поддержан правлением СП Татарстана. В книгу вошли её лучшие стихи за более чем 20 лет творчества. 

«Я позиционирую себя как поэт, и в остальных жанрах я пишу как поэт. Видимо, общественность и мои коллеги это понимают. Мне очень ценно то, что выдвинут именно поэтический сборник».

Философская поэзия Лилии Гибадуллиной – о скитаниях человека в поисках самого себя, о силе рода, преемственности поколений, о сути человеческого бытия.

«Творчество для меня, по большей части, это голос души, отдушина, способ сохранить себя, поэтому в первую очередь я пишу для себя. Что касается поэзии, мой читатель – это, наверное, среднее поколение. Но вне зависимости от возраста, если кому-то интересны мои книги и произведения, это всегда искренне радует. Потому, что поэзия – это очень личное. Если мои стихотворения способны создать в чьей-то душе некий резонанс, вызвать отклик, если читатель чувствует и понимает этот мир также как ты − это, право, удивительно». 

Ранее по произведениям из сборника «Продолжение следует» в Театре имени Г. Камала прошёл музыкально-поэтический вечер. А на этой неделе Лилия Гибадуллина получила главный приз в конкурсе «Созвездие Тукая» за новую поэму о татарском поэте.

пятница, 17 апреля 2026 г.

ТАТАРСТАНСКИЕ СКУЛЬПТОРЫ – СОЗДАТЕЛИ МЕМОРИАЛЬНОГО КОМПЛЕКСА ГАБДУЛЛЫ ТУКАЯ В НОВОМ КЫРЛАЕ

Памятник Габдулле Тукаю в Новом Кырлае 

***
...Есть аул вблизи Казани, по названию Кырлай.

Хоть я родом не оттуда, но любовь к нему хранил.

На земле его работал – сеял, жал и боронил.

Он слывёт большим аулом? – Нет, напротив, невелик.

А река, народа гордость, – просто маленький родник.

Эта сторона лесная вечно в памяти жива...

Всякий разум я теряю, только вспомню я Кырлай!..

Баки Урманче. Автопортрет. 1934. Галерея Хазинэ, Казань.

Полвека назад, когда в республике готовились отметить 90-летний юбилей Габдуллы Тукая, татарстанские художники во главе с Баки Урманче получили задание – создать мемориальный центр великого татарского поэта в селе Новый Кырлай. В четыре года Тукай, потеряв отца, остался круглым сиротой и с 1892 по 1895 год мальчик жил в Кырлае у крестьянина Сагди, взявшего его на воспитание. «Начиная с этого времени, я считаю вправе говорить о своей жизни от первого лица... Именно в Кырлае открылись у меня глаза на мир...», – писал Г. Тукай.

Амир Загиров, скульптор из Зеленодольска.

В создании мемориального музейного комплекса в Новом Кырлае принимал участие зеленодольский скульптор, ученик Баки Урманче Амир Загиров. В разные годы творческой деятельности А.Загиров был помощником и соавтором своего легендарного учителя и художника, в том числе и работая в Кырлае по созданию мемориала. Амир Кабирович вспоминает: «Мне было 30 лет, а Габдулла Тукай умер в 26, однако он казался мне человеком старше меня. Тогда я совсем другими глазами увидел поэта, изучая его творчество и биографию». В конце 1975 года Загиров работал в казанской мастерской в Авиастроительном районе над фигурой Тукая. Б.Урманче был уже далеко не молод и всю физическую работу брали на себя его ученики. Затем работа продолжилась в Кырлае: «Кырлай окружён величественными лесами. Через село протекает река Ия. Я купался в большом пруду, скорее всего, он был здесь и во времена Тукая».

Б.Урманче поставил задачу: найти материал для Шурале – сказочного персонажа, о котором маленький Габдулла Тукай впервые услышал из народных сказок.

«Первый изогнутый ствол дуба причудливой формы я нашёл совсем недалеко от будущего мемориального комплекса. Он стал основой для фигуры Шурале.

Заказ мы получили на четыре фигуры, поэтому я вновь отправился на поиски. Нашёл ещё несколько дубов, которые можно было использовать в качестве основы. Древесина была твёрдой, стамески быстро тупились и ломались».

Деревянную скульптуру другого сказочного персонажа – Су Анасы решили делать из древесины ивы. И она была установлена в парке. Только долго не простояла, рассказывает Амир Загиров, ива быстро истлела. А четыре лесных обитателя Шурале из дуба продолжают жить в парке и на них указано совместное авторство Баки Урманче и зеленодольца Амира Загирова.

Баки Урманче рассказывал, свидетельствует наш земляк, что видел Тукая и был его почитателем. Во время учёбы в казанской медресе будущий художник каждую пятницу приходил в чайхану, где зачастую бывал и Тукай. А в 1913 году перед похоронами ночью Урманче вместе с другими шакирдами дежурил у тела Тукая.

Э«У нас были очень интересные разговоры, ценные для меня. Баки Идрисович крайне ответственно относился к нашей работе в Новом Кырлае: "Это честь для меня". 

Сейчас, став по возрасту его ровесником, я вспоминаю ту пору как волшебное время, когда я окунулся в атмосферу тукаевских сказок», – завершает свой рассказ Амир Загиров.

(По материалам местной газеты "Зеленодольская правда", 2026, 2 апреля, номер 12).

вторник, 31 марта 2026 г.

СТИХИЯ, НАВЕЯВШАЯ ВОСПОМИНАНИЯ


Дарига:
Примите мои глубочайшие переживания и поддержку за такое бедствие в Дагестане!
Когда звучит слово Дагестан каждый раз с трепетом воспринимаю любые события, происходящие у вас в стране, но сегодня с утра такие печальные новости…
Как у нас казахов говорят в таких случаях “Алла өзі жар болсын!”, что означает “Пусть Аллах сам будет благосклонен!”
Мурад как вы, как ваши близкие? Пусть действительно Аллах поможет Вам и вашему народу!

Мурад:
(селение, где живёт семья Мурада, находится в горах, и его как будто наводнение не коснулось)

Спасибо большое, всё хорошо. Конечно, Хасавюрт и ближайшее сёла нормально пострадали.
Эльмир:
(из Дагестана уехал несколько лет назад)

Я лично не пострадал от бушующей в Дагестане стихии. Но происходящие события вселяют уверенность, что в случае опасности я не останусь один на один с бедой.
И мои ассоциации:
Смотрю в новостях географию потопа. Из Дагестана, сказали, вода постепенно уходит, но стихия бушевала там во многих районах – в Махачкале, Хасавюрте, на юге – в Табасаранском районе, в Дербенте. И сезон дождей ещё совсем не закончился.
На следующий день передали, что такие же потоки в Чечне, Ингушетии, Северной Осетии...
И подумала: стихия идёт как будто по нашему маршруту. Вспомнилось, как мы уезжали из Дагестана в Чечню, ночная остановка в Аргуне и ночёвка в Грозном. Приготовились остановиться в хосписе, но Эльмир привёз нас вдруг к высотной гостинице! Интрига с гостиницей сохранялась до последнего момента! На следующий день через Ингушетию Мурад вёз нас во Владикавказ. Мемориал в Назрани, осетинские пироги.... Мммм... Какие воспоминания...

И, конечно, больно видеть разрушения, причинённые водной стихией. Пусть это бедствие уйдёт, последствия ликвидируются, желаю всем районам скорейшего восстановления.

(Видео половодья в Дагестане от Дариги):

суббота, 31 января 2026 г.

ЧИТАЕМ САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА ВМЕСТЕ С ГУБЕРНАТОРАМИ

Фрагмент из сказки читает губернатор Рязанской области Павел Малков 

По инициативе главного редактора «РГ» Владислава Фронина к 200-летнему юбилею писателя «Российская газета» записала проект «Читаем вместе Салтыкова-Щедрина». 

На предложение газеты – прочитать губернаторам на камеру фрагмент «Повести о том, как один мужик двух генералов прокормил» — откликнулись руководители Кировской, Рязанской, Тульской областей и Ханты-Мансийского автономного округа — Югры.
Киров (Вятка), улица Ленина, дом 93. По этому адресу Салтыков-Щедрин проживал в Вятке, находясь здесь в ссылке, в 1848-1855 годах.

Кировский губернатор Александр Соколов для записи видеофрагмента сказки отправился в городской Дом-музей Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина, где с особым трепетом хранят память о писателе. Салтыков-Щедрин некогда отбывал ссылку в Вятке и проживал здесь в течение семи лет.

Бюст писателю, установленный в Рязани 11 апреля 2008 года.
Хорошо раз
Рязанский губернатор Павел Малков завершил чтения в интерьерах областного исторического музея — здесь на выставке к юбилею писателя покажут стол, за которым работал М.Е. Салтыков-Щедрин. 
В 2008 году в Рязанской области отмечали знаменательную дату – 150-летие с момента назначения Михаила Салтыкова на должность вице-губернатора в город Рязань. 11 апреля того же года состоялась церемония открытия бюста писателю, установленного в скверике рядом с домом, который в настоящее время является филиалом Рязанской областной библиотеки, а ранее служил резиденцией рязанского вице-губернатора. Автор памятника — заслуженный художник России, профессор Московского государственного академического художественного института имени Сурикова Иван Черапкин.

Вместе с губернаторами участие в проекте «Читаем вместе Салтыкова-Щедрина» приняли артисты, музыканты и культурологи регионов. Ценным для проекта стало участие академика РАН, профессора Александра Румянцева, музыканта Билли Новика, писателя и обозревателя «Российской газеты» Павла Басинского, гендиректора Объединения гослитмузеев Пензенской области Натальи Полевой.

... А мне вспомнилось, как мы по заданию Эльмира читали на видео фрагменты из прозы Расула Гамзатова «Мой Дагестан» и для другого проекта – стихи Фазу Алиевой. Тоже где-то на просторах интернета обитают те виртуальные книги.

среда, 28 января 2026 г.

СПАС-УГОЛ


Михаил Евграфович Салтыков родился в селе Спас-Угол и был шестым ребёнком в семье помещиков, домашний уклад которой полностью определялся крепостным правом. 

Его отец Евграф Васильевич Салтыков был потомственный дворянин и коллежский советник. Мать, Ольга Михайловна Забелина, происходила из московской купеческой семьи. Она была на двадцать пять лет моложе своего мужа, вышла замуж в 15-летнем возрасте и уехала за ним в деревню Спас-Угол, которая тогда располагалась в Тверской губернии. В 1830 году Ольга Михайловна получила в наследство имение в Угличском уезде Ярославской губернии — часть крупного села Заозерья с 18-ю окрестными деревнями. Семья приезжала сюда летом на два-три месяца. В «Пошехонской старине» Салтыков описал Заозерье, переименовав его в Заболотье.

По описаниям исследователей биографии Салтыкова-Щедрина, мать со временем превратилась из весёлой девушки во властную хозяйку поместья. 
В детстве маленький Миша был среди любимых детей у матери. Но в подростковом возрасте отношения с родительницей испортились. Ольга Михайловна, впрочем, умела распоряжаться деньгами и позаботилась о том, чтобы все её наследники (9 детей) получили достойное образование. Михаил знал французский и немецкий языки, а домашнее обучение позволило впоследствии поступить в Московский дворянский институт.

Будущему писателю предстояло жить так, как живут все. Но уже в раннем возрасте проявилась необычная природная одарённость мальчика. 
В детстве под влиянием Евангелия в нём пробудились «зачатки общечеловеческой совести». «Момент этот, – признавался писатель, – имел несомненное влияние на весь позднейший уклад моего миросозерцания».

В селе Спас-Угол в Талдомском городском округе Московской области был открыт первый музей М.Е. Салтыкова-Щедрина.

Музей размещен в церкви Спаса Преображения, в которой в своё время был крещён Михаил Евграфович. Здесь проводят экскурсии по родовому кладбищу, по территории усадьбы, где сохранился старинный парк, каскад прудов и святой источник «Иорданка». Во время экскурсии можно узнать про родословную дворян Салтыковых, историю родового поместья Спас-Угол, предания о помещичьем укладе XIX века. В экспозиции музея представлены предметы крестьянского быта, которые позволяют понять права крестьян в усадебной жизни Салтыковых.

Экспозиция музея созвучна с последним романом писателя – «Пошехонская старина» и посвящена детским годам писателя, рассказывает о его воспитании и образовании, отношениях внутри семьи. Этот роман, написанный за три месяца до смерти писателя, стал итоговым произведением Щедрина, исповедью и завещанием писателя, смотрящего на пошехонскую старину глазами уже прозревшего человека, которому открывается связь времён. Прошлое болезненно отзывается в настоящем, настоящее чревато будущим.

«Не погрязайте в подробностях настоящего, но воспитывайте в себе идеалы будущего; ибо это своего рода солнечные лучи, без оживотворяющего действия которых земной шар обратился бы в камень. Не давайте окаменеть сердцам вашим, вглядывайтесь часто и пристально в светящиеся точки, которые мерцают в перспективах будущего».

вторник, 27 января 2026 г.

200 ЛЕТ М.Е. САЛТЫКОВУ-ЩЕДРИНУ: ИЗ ДЕТСКИХ ВОСПОМИНАНИЙ

10-томное издание произведений Салтыкова-Щедрина – литературное приложение к журналу «Огонёк».

Я, наверно, только научилась читать и искала хоть что-нибудь для себя подходящее и занимательное, а под руку попадалось что-то типа «Пошехонской старины». Название, объём и внешний вид книги (посмотрите фото, точно такая нашлась в доме) навевали скуку, древность и тоску. А между тем, точь-в-точь как у Горького, «читать хотелось мучительно»...
М.: Гослитиздат, 1950.

В школе как-то охотнее читалась проза Пушкина, Лермонтова, Тургенева, Толстого, а не Щедрина. Но, когда бабушка из своей маленькой пенсии отложила денежку, чтобы я купила что-нибудь себе на день рождения, я, особенно не задумываясь, остановилась на увесистом томе Салтыкова-Щедрина с повестями и сказками. Не из любви к писателю, а просто он в тот момент оказался на прилавке. Все свободные деньги у меня шли на покупку книг, которых в наше время был большой дефицит.

Издание сказок Салтыкова-Щедрина 2023 года с иллюстрациями Рачёва.

И есть ещё приятное воспоминание, связанное с Салтыковым-Щедриным. В детстве я очень любила смотреть мультик про никчёмных генералов, как-то уж совсем неприспособленных к жизни в естественных условиях. Сколько раз показывали, столько раз смотрела. А показывали довольно часто. Такая сатира на беспомощные чины, которые так бы и умерли с голоду на своём райском необитаемом острове, не попадись им на пути мужик-спаситель, и ребёнка могла привести в весёлое состояние. 
(См.: «Как мужик двух генералов прокормил» https://youtu.be/bkIPV5jKbN0 )

Салтыкова-Щедрина начинаешь ценить и уважать с возрастом. 
За позицию и непримиримость:
«Неизменным предметом моей литературной деятельности был протест против произвола, лганья, хищничества, предательства, пустомыслия и т.д. Ройтесь, сколько хотите во всей массе мною написанного, — ручаюсь, ничего другого не найдёте».

За остроту и всегдашнюю актуальность:
«Если я усну и проснусь через сто лет и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу: пьют и воруют...».

«Строгость российских законов смягчается необязательностью их исполнения».

За то, о чём сказал в своё время И.С. Сеченов: «Михаил Евграфович Салтыков — это всеми уважаемый диагност наших общественных зол и недугов».

27 января 1826 года в селе Спас-Угол Калязинского уезда Тверской губернии родился великий русский писатель-сатирик и государственный деятель Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин.

воскресенье, 18 января 2026 г.

КРЕЩЕНСКИЙ СОЧЕЛЬНИК

Набережная Иртыша в Павлодаре (Казахстан). Фото тоже Ольги Григорьевой 

Ольга Григорьева

КРЕЩЕНИЕ 
Омоюсь сегодня крещенской водой,
Все беды она унесёт за собой –
И беды, и годы.
И в сердце пробудит ожог ледяной
Предчувствие встречи, что будет со мной,
И тайной свободы.
И в струях иртышских 
в крещенский мороз
Привидится снова раздетый Христос,
Пришедший так рано.
И батюшка местный, как тот Иоанн
Покрестит сегодня младых христиан
Водой Иордана.
И в сонме снежинок, летящих с небес,
Появится сгусток, парящая взвесь,
И к месту, где прорубь,
Опустится Дух, Богоявленский знак,
Несущий спасенье на белых крылах –
Божественный голубь.

Ольга Григорьева

ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ. TRISTIA


Чуть более 100 лет назад в печати появился второй сборник Осипа Мандельштама «Tristia», в который вошли стихи, написанные в период войны и революции с 1916 по 1921 годы. Сначала поэт планировал назвать его «Новый Камень».

Сборник этот  выходил дважды. Первый раз в Берлине, без участия поэта. Мандельштам просто передал туда свои рукописи. Заглавие сборнику дал издатель по аналогии с книгой Овидия, произведения которого часто перечитывал Мандельштам. 

Та первая книга самому поэту не особенно нравилась: «Книга составлена без меня против моей воли безграмотными людьми из кучи понадёрганных листков». Поэтому он решает издать этот сборник ещё раз. Авторский вариант собрания новых стихотворений Мандельштама поступил в московское издательство «Круг» 25 ноября 1922 года. Сначала Мандельштам озаглавил его «Вторая книга», но впоследствии автор вернулся к заглавию «Tristia», именно это заглавие прочно закрепилось за книгой в читательском сознании. Tristia – «скорбные элегии», «скорбные песнопения», печальные послания поэта-изгнанника. Книга была
посвящена «Н. Х.» – Надежде Хазиной (Н.Я. Мандельштам).

В сборнике выделяются несколько смысловых групп. Это стихи о любви. Любовь поэт понимает как высшую ценность. Он с благодарностью вспоминает о дружбе с Цветаевой, прогулки по Москве, пишет об увлечении актрисой Арбениной- Гильденбрандт, которую сравнивает с античной Еленой. Есть здесь и стихи, посвящённые Анне Ахматовой. Пример любовной лирики – стихотворение «За то, что я руки твои не сумел удержать…». 

Есть стихотворения о Петрополе, стихотворения-отклики на актуальные исторические события – Первую мировую войну («Зверинец», «Собирались эллины войною…»), революцию 1917 года («Сумерки свободы»), перенос столицы из Петербурга в Москву («Когда в теплой ночи замирает…»), биографические стихотворения о смерти матери («Эта ночь непоправима…»). Сборник рассматривается как цикл произведений, все стихи так или иначе связаны между собой.

Большое место занимает тема Рима, его дворцов, площадей. Античность – центр поэтического мира Мандельштама. Поэт сочетает античную и средневековую символику, библейские сюжеты и мифологию, иудейскую и новозаветную традиции, вовлекает в контекст своих произведений русскую классику и поэтов-современников.

Почти все, кому довелось писать об этой книге Мандельштама, оценили её чрезвычайно высоко. Сергей Бобров, Владислав Ходасевич, Илья Эренбург... 
«Нет в его стихах ни одного слова, которое не было бы им заново, целиком создано изнутри», – так оценивал «Tristia» Константин Мочульский.

«Tristia» – одно из центральных стихотворений цикла («Я изучил науку расставания…»).

T r i s t i a
Я изучил науку расставанья
В простоволосых жалобах ночных.
Жуют волы, и длится ожиданье —
Последний час вигилий городских.
И чту обряд той петушиной ночи,
Когда, подняв дорожной скорби груз,
Глядели вдаль заплаканные очи
И женский плач мешался с пеньем муз.

Кто может знать при слове «расставанье»
Какая нам разлука предстоит,
Что нам сулит петушье восклицанье,
Когда огонь в акрополе горит,
И на заре какой-то новой жизни,
Когда в сенях лениво вол жуёт,
Зачем петух, глашатай новой жизни,
На городской стене крылами бьёт?

И я люблю обыкновенье пряжи:
Снует челнок, веретено жужжит.
Смотри, навстречу, словно пух лебяжий,
Уже босая Делия летит!
О, нашей жизни скудная основа,
Куда как беден радости язык!
Всё было встарь, всё повторится снова,
И сладок нам лишь узнаванья миг.

Да будет так: прозрачная фигурка
На чистом блюде глиняном лежит,
Как беличья распластанная шкурка,
Склонясь над воском, девушка глядит.
Не нам гадать о греческом Эребе,
Для женщин воск, что для мужчины медь.
Нам только в битвах выпадает жребий,
А им дано гадая умереть.
1918

«БЕССОННИЦА. ГОМЕР. ТУГИЕ ПАРУСА...». ПЁТР ВАЙЛЬ. СТИХИ ПРО МЕНЯ


«...Девушка, рядом с которой я вчера заснул на "Хорошо темперированном клавире" в филармонии, видно, не потеряв окончательно веры, предложила: "Хочешь, стихи прочту". Я приготовился к какому-нибудь Евтушенко и рассеянно кивнул...».

***
Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей 🚢🛳️🛥️🚤⛴️⛵прочёл до середины:
Сей длинный выводок, 
сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся.

Как журавлиный клин 
в чужие рубежи —
На головах царей божественная пена —
Куда плывёте вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам, одна, ахейские мужи?

И море, и Гомер — 
всё движется любовью.
Кого же слушать мне? 
И вот Гомер молчит.
И море черное, витийствуя, шумит
И с тяжким грохотом
подходит к изголовью.
1915

«Она читала так, как будто написала сама. Точнее, как будто это я написал. Мы стояли на самой кромке берега, аккомпанемент был не только слышен, но и виден. Строчки ударялись в меня и возвращались в море. Я заставил девушку прочесть ещё раз, чтобы запомнить, убедился, что запомнил, и устремился в прибрежный шалман.

Брезгливо приподняв стакан розового вермута, она спросила: "Можешь объяснить, как в тебе всё это сочетается?". В самом деле не понимала. "Классику надо знать, – нахально упрекнул я. – Всё движется любовью". Месяца на три она поняла...

В мандельштамовском собрании сочинений античность со всех сторон обступает "Бессонницу": в том же году написанное про Рим и Авентин, Мельпомену и Федру, Капитолий и Форум, Цезаря и Цицерона.

Может, тогда на берегу Рижского залива и возникло, ещё самому неясное, желание прочесть список кораблей до конца, не проходящее вот уже столько лет. Среди любимейших мировых авторов – Аристофан, Ксенофонт, Платон, Катулл, Овидий, Петроний. Может, тогда подспудно началась особая любовь к "Илиаде" – понятно, что "Одиссея" богаче и тоньше, но как же захватывает гомеровский киносценарий о Троянской войне, с подробной росписью эпизодов и кадров, с этим корабельным перечнем, долгим, как титры голливудских блокбастеров.

Многим и разным окуталось стихотворение Мандельштама с годами. Тогда в Пумпури на берегу ахейского моря я сразу и безусловно воспринял и, с чем согласен и теперь: "всё движется любовью". Нам всем было по двадцать четыре года: Мандельштаму, когда он писал; девушке, когда она читала; мне, когда я слушал».
(Пётр Вайль. Стихи про меня)

НИКОЛАЮ РУБЦОВУ МОГЛО ИСПОЛНИТЬСЯ 90 ЛЕТ!

Памятник Николаю Рубцову на родине поэта, в Емецке. Скульптор Николай Овчинников

3 января 1926 года исполнилось 90 лет со дня рождения русского поэта Николая Рубцова (1936-1971). Его поэзию сравнивают с лесным родником — негромкая, неброская, «тихая лирика», не увенчанная лаврами и наградами.

***
До конца,
До тихого креста
Пусть душа
Останется чиста!

Перед этой
Жёлтой, захолустной
Стороной берёзовой
Моей,

Перед жнивой
Пасмурной и грустной
В дни осенних
Горестных дождей,

Перед этим
Строгим сельсоветом,
Перед этим
Стадом у моста,

Перед всем
Старинным белым светом
Я клянусь:
Душа моя чиста.

Пусть она
Останется чиста
До конца,
До смертного креста!
(Из книги "Зелёные цветы", 1971)

СПУСТЯ ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ... : НОВОГОДНЕЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ НАС С НОВЫМ 2026 ГОДОМ

На этом фото мы на приёме в Министерстве культуры Дагестана (Махачкала)

***
Был город как город 
и люди как люди вокруг.
Приедем в «Прибой» мы,
и всё изменяется вдруг.
На лица актёров кладёт он 
таинственный грим,
И Гамлет страдает,
и снова поёт Лоэнгрин.

Ах, этот вечер, лукавый маг,
одетый вечно в лиловый фрак,
погаснут свечи, придёт любовь...
Но этот вечер вернётся вновь.

Опять в Дагестане 
Эльмир собирает друзей,
И двери «Прибоя» открыты 
для лучших друзей.
Улыбкой своей озаряет 
Гасан всё вокруг.
Домой приезжая, 
в Сетях будет галочка – друг!..

Ах, этот вечер, лукавый маг....

Нельзя в этом мире 
пройти, не оставив следа.
И вечер-волшебник
запомнит нас всех навсегда,
ведь здесь белорус
и далёкий израильский друг...
Когда мы уедем,
ты, Избербаш, нас не забудь!..

Ах, этот вечер, лукавый маг,
одетый вечно в лиловый фрак,
погаснут свечи, придёт любовь...
Но этот вечер вернётся вновь.

Избербаш. Турбаза "Прибой". Восход над Каспием.

Вспомнила наш прощальный вечер в Избербаше. В зале аншлаг, собрались все отдыхающие, специально на эту встречу приехали Миясат Шейховна с Ларисой Гаджиевой. Рима блистала на сцене, но сначала ходила между рядами и раздавала нам листочки со словами этой песни Максима Дунаевского, переделанной "под нас": "... здесь белорус и далёкий израильский друг..." – это про Олега и Ханну. Прочитала тогда текст и подумала: надо сохранить... 

И вот теперь, спустя почти 13 лет, в праздник Нового года эта песня напомнила о счастливых тех днях и, наверно, прибавила оптимизма, надежды, веры и любви.

С Новым годом, дорогой Эльмир Якубов, дорогие Олег Ананьев , Карагулова Рысжан Hanna Rafael , Irina Babrauskienė , Юлия Еник , Надя Ли , дорогие все-все-все (не все здесь высвечиваются при наборе имени)! Пусть исполнятся все ваши самые заветные желания! 

А ушедшим – Татьяне Фёдоровне Каратыгиной, Габибат Нажмудиновне  Азизовой, Тане Борисовой (Tatiana Raamatukogu) – светлая память!

И отклики на этот фейсбучный пост всей нашей группы. Но самым первым было сообщение от Эльмира, жаль он у меня не сохранился.