«ДОРОГИЕ РОДИТЕЛИ! МАТЬ И ОТЕЦ!..»

Владимир Федосеевич Раевский, поэт, первый декабрист, герой Отечествен-ной войны 1812 года, прапрадед Анато-лия Жигулина по материнской линии

В детстве родители боялись рассказы-вать своему ребёнку, что по материн-ской линии он происходит из древнего дворянского рода. Но любознательный мальчик листал тома домашней библи-отеки и фамильные альбомы и само-стоятельно узнавал о славных делах своих предков.

Анатолий Жигулин. Родители

                   Е.М.Раевской

                   В.Ф.Жигулину

Дорогие родители!

Мать и отец!

Не сердитесь, что письма

Пишу вам короче и реже.

Просто всё тяжелеет

Судьбы незабытый свинец.

И с годами печали

Больнее, чем прежде…

Но и нынче я помню

О дальнем, родном и святом.

И ночами всё вижу

В картинках отчётливо резких:

По рассказам отца —

Деревенский жигулинский дом,

И в старинном Воронеже —

Дом знаменитых Раевских.

Впрочем, нет.

«Знаменитых» — неправильно, нет.

Знаменитыми были

Далекие мамины предки:

В орденах — генерал,

А в цепях — декабрист и поэт,

Раньше прочих познавший

Тюремные камеры-клетки.

…А Жигулины родом

Откуда-то из-под Ельца.

Там и нынче в селе —

Все Жигулины да Жигулёвы.

А потом — Богучар

И родная деревня отца —

Монастырщина.

Сколько беды в этом слове!..

И луга за Подгорным —

Моя изначальная жизнь.

И горящий Воронеж —

Моё изначальное горе.

Две могучие крови

Во мне воедино слились,

И пошёл я по жизни

В извечном душевном раздоре…

Не печальтесь, родные!

Я буду почаще писать

И конечно, приеду.

Дела и заботы отрину.

Еще многое мне

Вы должны о себе рассказать,

Чтобы я рассказал

Своему несмышлёному сыну.

О т е ц

В серый дом

Моего вызывали отца.

И гудели слова

Тяжелее свинца.

И давился от злости

Упрямый майор.

Было каждое слово

Не слово — топор.

— Враг народа твой сын!

Отрекись от него!

Мы расшлёпаем скоро

Сынка твоего!..

Но поднялся со стула

Мой старый отец.

И в глазах его честных

Был тоже — свинец.

— Я не верю! — сказал он,

Листок отстраня. —

Если сын виноват —

Расстреляйте меня.

1962

***

Ах, мама, мама! Как ты пела, мама!

Тебя уж нет, но голос твой — во мне.

Он всё звучит и нежно, и упрямо.

И сердце стынет в горьком полусне.

В той тихой песне было много боли.

Про чёрный омут, вербы, тростники.

Про васильки, которые для Лёли

Вы собирали в поле у реки.

Ушло навеки всё, что было близко.

Лишь васильков — косою не скосить.

Забыл слова из песни материнской.

Забыл слова, и некого спросить.

12.05.1998                      

               

* * *

Мама! Дворянка Раевская.

Польша, двенадцатый век.

Древнему роду отместкою

Холмик без знаков и вех.

Рядом сосна разветвлённая.

Легче могилу найти.

Крона густая зелёная

Метой поможет в пути.

С Ирой и сыном Володею

В город поедем опять.

Родина, родина, родина —

Будут колеса стучать.

Крест православный берёзовый

Нежно поглажу рукой.

Розовый, розовый, розовый

Будет закат за рекой.

12.05.1998